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Resumo 
 

O estudo das intersecções entre memória coletiva e individual tem se revelado 
uma fonte fértil para a compreensão das sociedades, ao mesmo tempo em que 
pesquisas que discutem questões referentes às imagens como representações 
sociais se tornaram igualmente relevantes. Estas questões imagéticas exigem 
atenção no que tange à fotografia, pois esta é comumente tomada como 
visualização irrefutável do passado, tanto no panorama amplo da história quanto 
no âmbito das realidades particulares. Entretanto, longe de ser concebida como 
prova, a fotografia fornece indícios de fatos e realoca memórias, em um processo 
de reconstrução analisado por Halbwachs (2006) e Ricouer (2007). Este artigo 
busca tecer considerações acerca deste processo por meio de relatos de duas 
artesãs da cidade de Bragança-PA, Kátia e Elizabeth Borges, obtidos durante 
trabalho de campo. As irmãs trabalham com costura e objetos feitos à mão, 
especialmente nos períodos que antecedem o Carnaval e a procissão de São 
Benedito em uma casa centenária, próxima às ruínas da antiga estação ferroviária. 
Lá, um velho álbum de fotografias é incorporado a narrativas nas quais os pais 
delas, Aspásia Borges e João da Rosa, transformavam a edificação em um ponto de 
confluência entre devotos ou foliões, em meses distintos. Neste contexto, a 
fotografia mobiliza afetos, identidades e representações enquanto as memórias de 
família são permeadas por memórias da cidade como espaço cultural. 
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light of memory 

 

 

 
 
Abstract 
 
The study of the intersections between individual and collective memory has been 
revealed as a fertile source to the understanding of societies while researches that 
discuss issues referred to images as social representations have become equally 
relevant. These imagetic issues require attention as regards to photography, once 
that it is commonly taken as an irrefutable visualization of the past, both in the 
broad panorama of history and in the sphere of private realities. However, instead 
of being conceived as a proof, photography offers traces of facts and reallocates 
memories, in a process of reconstruction analyzed by Halbwachs (2006) and 
Ricouer (2007). This paper aims to elaborate considerations about this process 
through the reports of two craftswomen from Bragança-PA, Kátia and Elizabeth 
Borges, obtained during fieldwork. The sisters work with sewing and handmade 
objects, especially before Carnival and before the Saint Benedict procession, in a 
century-old house, next to the ruins of the ancient train station. There, an old 
photography album is incorporated to narratives in which their parents, Aspásia 
Borges and João da Rosa, would transform the building into a confluence point for 
devotees or revelers, in different months. In this context, photography mobilizes 
affects, identities and representations while family memories are permeated by 
memories of the city as a cultural space. 
 
Keywords: Memory; Family;, Photography. 
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Confluências 

 

A palavra “confluência” diz muito sobre o processo que originou este artigo. 

Além do trabalho conjunto de pesquisa, o vocábulo remete às coisas que fluem 

rumo a uma direção apenas – ainda que surgidas de pontos diversos – tal como os 

primeiros traços que comporiam o tema deste trabalho. A princípio dispersos, 

estes traços emergiram durante uma entrevista para uma pesquisa sobre a 

confecção artesanal do chapéu da maruja em Bragança-PA. Na residência Aspásia – 

nome da matriarca da família Borges – a imagem se impõe, absoluta, em paredes 

repletas de quadros, pôsteres, calendários, terços e flâmulas de futebol, além de 

móveis cujo topo é ocupado por esculturas sacras e bonecas que vestem roupas 

feitas à mão. Tecidos coloridos, alfinetes, fitas e outros itens de costura coexistem e 

despertam o interesse de visitantes que podem, atônitos, perguntar: qual o fio 

invisível que alinhava tantos elementos imagéticos aparentemente desconexos? 

Este fio é a memória. Kátia e Elizabeth Borges, irmãs e artesãs, oferecem 

narrativas fluidas sobre ritos religiosos e profanos da Bragança de outros tempos. 

Elizabeth se mostra confortável como narradora, sempre atenta a detalhes, 

enquanto Kátia, mais tímida, costuma ouvir mais do que falar. Vez ou outra elabora 

observações sobre fatos que a irmã esquecera de mencionar, e que a partir de 

então são prontamente acessados pela primeira. Elas compartilham memórias tal 

como percebido por Halbwachs (2006) quando afirma que a evocação da 

lembrança de outrem confere legitimidade e confiança à própria reminiscência 

como sendo fidedigna aos fatos. Há na fala de ambas uma simbiose que resulta das 

experiências partilhadas. 

Tais experiências perpassam diversas manifestações culturais e eventos 

históricos da cidade de Bragança. Da estação ferroviária ao clube esportivo Time 

Negra, da Marujada de São Benedito aos blocos de Carnaval de rua, das novenas 

em latim em honra a São Miguel Arcanjo à preparação de cavalos para o Círio de 

Nazaré, cada tema desperta nelas lembranças de infância que, juntas, se esforçam 

generosamente para expressar em histórias, gestos... E fotografias. 
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Fig. 01 - A família na praça da estação. Ao fundo, à direita, a residência Aspásia. 

 

 

O ângulo pelo qual elas testemunharam e participaram de tais eventos é tão 

privilegiado quanto surpreendente: o do artesanato. A costura de roupas de 

maruja, das fantasias carnavalescas e das bolas de futebol, a confecção de lanças 

para as cavalhadas e de instrumentos musicais revelam o saber artesanal como 

articulador de relações, associado a outro fator que enriquece os testemunhos: a 

localização da residência Aspásia – edificação centenária localizada em frente ao 

que restou da estação ferroviária de Bragança, hoje uma área aberta revestida 

apenas por concreto –, onde cresceram, vivem e trabalham. 
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Fig. 02 – Antiga estação ferroviária de Bragança em quadro danificado pelo tempo 

 

As memórias de infância de Kátia e Elizabeth Borges estão situadas no 

período posterior à desativação da linha férrea, ocorrida em 1966 (NONATO DA 

SILVA (2006), porém anterior à demolição da edificação pública. Abandonada à 

época, a estação era cenário de brincadeiras, mas também fonte de receio para os 

pais: 

A mamãe contava que quando o trem passava as paredes 
tremiam tudo. As paredes eram tudo rachadas... Devido à 
trepidação, né? O trem passava aqui em frente. A rua não era 
cimento nem nada, era aquelas pedrinhas, né? Nem sei como é 
que davam o nome daqueles blocozinhos. Assim era a rua 
todinha. Com tipo uns taquinhos. Depois eles tavam caindo, e a 
gente brincava era de bole-bole com aqueles taquinhos. 
Brincamo muito em volta da estação, tão grandona. Da estação 
a gente ainda tem lembrança. A gente viu o prédio aí, né? A 
gente ainda brincou lá na frente. Lá dentro não, porque era 
perigoso. Era muito escuro lá pra atrás, naquela parte onde 
entrava o trem. Pra lá só os adulto que iam, criança não passava 
pra banda de lá. Ficavam sempre aquelas pessoas que não 
tinham casa e então dormiam lá. (Elizabeth Borges) 
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Além da estação ferroviária e da residência Aspásia, o igarapé que corre ao 

lado do Complexo Poliesportivo Dom Eliseu Maria Corolli representa aquilo que 

Halbwachs (2006) chama de “imagens espaciais” (p.133), constituídas pelo 

patrimônio edificado ou arquitetônico e pelas diversas paisagens da cidade. 

Presentes, cumprem a função de mantenedores da memória. Ausentes, 

representam a perda de uma referência traduzida em nostalgia, assim 

exemplificada pelo autor: 

 
 
Um outro habitante, para quem esses velhos muros, essas casas 
decrépitas, essas passagens escuras e essas ruas sem saída, 
faziam parte de seu pequeno universo, e cujas lembranças se 
ligam a essas imagens, agora apagadas para sempre, sente que 
toda uma parte de si mesmo está morta com essas coisas e 
lamenta que elas não tenham durado, pelo menos tanto tempo 
quanto lhe resta para viver. (HALBWACHS, 2006, p.137) 
 
 

As linhas da estação demolida são traçadas novamente através das mãos 

que apontam um espaço desmaterializado pelo tempo. Os depoimentos 

cinestésicos buscam dar ao interlocutor a dimensão da ausência, compartilhando 

um quadro pictórico imaginado pelo narrador, de modo a tentar acessar aquilo que 

se perdeu: “Aqui tinha uma pracinha”, “A estação era ali”, “O trem passava aqui”. Os 

gestos e os verbos no passado evidenciam a cidade reconfigurada por outras 

necessidades e interesses. 

As memórias que habitam o espaço transmutado e o tempo marcado pelos 

ritos cíclicos ditos “religiosos” e “profanos”, pelas procissões e carnavais, são 

reavivadas por um álbum de fotografias amarelado pela ação dos anos. As palavras 

das irmãs descortinam um microcosmo que serve à análise da fotografia como 

suporte narrativo ou, em última instância, mnemônico, aberto a outras realidades 

além das lembranças familiares. Ou que, em outras palavras, evidencia a memória 

individual permeada pela memória coletiva. 
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Fig. 03 – Elizabeth Borges 
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Fig. 04 – Kátia Borges em sua primeira comunhão 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

São a estas permeabilidades que chamamos confluências da fotografia à luz 

da memória, um quase pleonasmo etimológico, uma vez que “foto”, como 

substantivo abreviado ou prefixo, significa luz. A fotografia é aqui entendida não 

apenas como produto físico da luz, mas como produtora de uma luz simbólica que 

permite adentrar e questionar os obscuros meandros da memória.  
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De outras procissões, de outros carnavais 

 

A casa onde Kátia e Elizabeth vivem com outra irmã, Cristina, e uma 

sobrinha, suscita reminiscências nas quais os pais, Aspásia Borges e João da Rosa, 

são personagens centrais. Era ali que Dona Aspásia, falecida em 2015, costurava e 

ministrava seu curso de corte e costura para jovens da cidade. O curso, que 

ensinava do talhe de peças por moldes aos acabamentos de bordado em cetim, 

gozava de prestígio na cidade. As cerimônias de formatura, realizadas na própria 

residência, contavam com a presença do prefeito e de outras autoridades locais. 

 

Fig. 05 – Dona Aspásia e Jorge Ramos, prefeito de Bragança, durante cerimônia de 

formatura. 
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Fig. 06– Aprendiz durante cerimônia de formatura 

 

 

 

A casa era também o espaço onde seu João da Rosa, falecido em 1999, 

confeccionava chapéus de marujos e marujas, solas de chuteira, redes de pesca, 

instrumentos musicais e outros objetos. Artesão autodidata, “ele aprendeu a fazer 

tudo sozinho, só de olhar”, nas palavras de Kátia. “Ele consertava sombrinha, 

costurava bola, ajeitava sapato. Tudo ele tinha aquele cuidado. ” 
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Fig. 07 – Seu João da Rosa 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

As atividades familiares, das quais as crianças podiam participar com 

algumas restrições, eram determinadas pelo calendário festivo, a exemplo do que 

conta Elizabeth sobre o Círio de Nazaré: 

 
 
Nessa época de Círio ele cuidava também de fazer aquelas 
lanças, não sei se tu lembra, que saíam aqueles cavaleiros com 
aquelas lanças. Aqueles cavaleiros que acompanham o Círio. 
Porque o meu avô que era responsável por isso. Toda época de 
Círio de Nazaré aqui ele fazia isso. Aí vinha do interior aquele 
bocado de gente! Ele morava ali perto do Santa Teresinha. Aí 
chegavam uns dois dias antes e deixavam os animais. Aquela 
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quadra de esporte não existia ainda, era só um mato mesmo ali. 
Aí tinha aquelas cercas, eles amarravam os animais tudinho ali. 
E lá embaixo, na mesma direção, aí tinha um rio. Que agora por 
sinal acho que já nem tem nada, tá tudo seco pra lá. Aí eles 
banhavam os animas, vovô cuidava, passava aqueles produtos, 
o cabelo ficava bem brilhosinho. Não sei o que era que ele 
passava. Tinha uns que tinham aquela crina bonita, eles faziam 
aquelas tranças. Menina, ele enfeitava o animal todinho pro dia 
do Círio! Aí na hora os donos só pegavam o animal, pegavam a 
lança e iam acompanhar o Círio. 
 
 

A fala de Elizabeth compara os tempos do espaço. No passado o tempo 

“tinha”, possuía lugares. “Tinha aquelas cercas”, “tinha um rio” e agora, 

despossuído de seus cenários, “já não tem nada” apenas “está”: seco, ausente, 

distante. O contraste é percebido quando a narrativa se desloca no tempo, em 

direção ao passado. Há movimento em torno das festividades. A ansiedade infantil 

é resumida por Elizabeth em apenas uma frase, dita em tom de bom humor: “a 

gente gostava de ficar por lá aquela arrumação.” Elas envernizavam as lanças e, em 

seguida, lavavam, passavam e amarravam os pedaços de tecido que lhes serviam 

de adereço, porém não participavam da devolução dos cavalos a seus donos ou da 

entrega das lanças aos cavaleiros, por precaução do pai e do avô, Hilário, que 

separavam os animais “mais agoniados” para que não avançassem sobre elas. 

Sobre as memórias de infância, Halbwachs (2006, p. 39) afirma que “(...) é 

no quadro da família que a imagem se situa, porque desde o início ela estava ali 

inserida e dela jamais saiu”. As rupturas provocadas pelas perdas de membros da 

família são tornadas mais leves pelas narrativas. Elizabeth e Kátia evocam os 

nomes dos pais e do avô em lembranças quase sempre perpassadas pelo ofício 

artesanal. Os objetos também são mencionados conforme os ritos cíclicos nos 

quais eram eram produzidos e utilizados. Muitas vezes, os ritos se entrelaçam em 

uma mesma frase, a exemplo da explicação da origem das penas de pato que 

enfeitam o chapéu da maruja3. 

 

                                                             
3 Item da indumentária feminina da festividade de São Benedito, o chapéu da maruja é feito a 

partir de um chapéu de palha revestido de tecido dourado e que conta, na extremidade superior, com 
uma espécie de turbante feito com penas de pato entrelaçadas e, e na extremidade inferior, com fitas 
coloridas que descem pelas costas quase até os pés (ROSÁRIO, 2000). 
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Quando a mamãe comprava pato pro Círio e caía pena, ela 
juntava. E às vezes tirava pena do pato vivo, do papo, do peito, 
aquelas mais bonitas, mais redondinhas. A parte do papo a 
pena já é enrolada, no jeito pra fazer a rosinha do chapéu... Ela 
tirava e guardava. 
 
 

Em novembro, mês em que ocorre o Círio de Nazaré em Bragança, da ave 

adquirida para o preparo do prato típico da época, o pato no tucupi, eram 

aproveitadas as penas para a confecção do turbante que ocupa o topo do chapéu da 

maruja para a festividade de São Benedito que ocorreria pouco depois, em 

dezembro. Sobre esta última, são muitas as histórias. Ambas são marujas desde a 

infância e demonstram forte envolvimento afetivo com a fé beneditina. Elizabeth 

relembra: 

 
 
A gente é maruja desde de colo. Mamãe fez promessa, 
intercessão pela saúde. Ela prometeu que, enquanto vida ela 
tivesse, eu seria maruja. Agora ela já foi, papai do céu precisou, 
mas eu continuei. É só uma vez no ano, não custa, né? Quando 
eu escuto de longe o tambor, eu sei que é ele, São Benedito, que 
vem. Me dá uma agonia, um nervoso! Quando a mamãe era viva, 
tinha almoço aqui todo ano em abril, quando ele saía pra 
esmolação. Ela que era promesseira. Mas não era maruja. Era 
ela que fazia a nossa roupa e o papai fazia o chapéu. O nosso 
primeiro era de papelão, mas não tinha quem dissesse! Ele 
fechou nosso chapéu todo por cima, bem grudadinho, porque 
eu tinha pavor de foguete. 
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Fig. 08 – Marujas, Elizabeth e Kátia (ao centro, ladeadas pelas outras irmãs) 

 

O cuidado familiar, como costuma ocorrer em narrativas sobre a infância, é 

um tema recorrente, percebido na delimitação de espaços pela proibição dos pais, 

no desconhecimento do interior obscuro da estação ferroviária abandonada, nos 

chapéus de maruja reforçados para que eventuais resquícios dos fogos na 

procissão de São Benedito não as atingissem ou na distância segura a que eram 

mantidas durante a preparação dos cavalos para o Círio. 

O cuidado se manteve como uma referência para o trabalho artesanal das 

irmãs. Se nas memórias de infância de ambas o pai confeccionava os chapéus 

enquanto a mãe costurava as roupas de maruja, hoje as irmãs também trabalham 

juntas. Elizabeth costura, Kátia é ágil em montar as “rosinhas”, como chama, de 

penas de pato para enfeitar os chapéus. Elizabeth relata que, a princípio, não se 

interessou pelo ofício por pura impaciência para com os detalhes, e assim 

permaneceu até a morte do pai, apesar dos conselhos de dona Aspásia: “Quando 

ele era vivo, a mamãe sempre dizia: ‘vai aprendendo com o teu pai. Quando vocês 

precisarem, vocês já sabem’”. O saber que não fora repassado em vida, porém, se 

perpetuou por meio de algo que Elizabeth atribui a uma intercessão divina: 
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Veio um homem aqui pedir pra eu fazer um chapéu pra uma 
garota pequena. Eu disse pra ele na hora que eu não sabia fazer, 
mas ele insistiu: ‘És tu que vai fazer, teu pai é que sempre fazia 
pra gente’. Eu respondi que eu não sabia, mas não adiantou. Ele 
deixou a encomenda aqui. Eu fiquei, olha, foi muito preocupada. 
Eu rezei, chorei, pedi a Deus que me ajudasse naquela hora, 
porque eu tinha aquele compromisso. E Ele me clareou a 
mente. Não sei te dizer como foi. Só sei que eu dormi e, quando 
eu acordei de manhã, eu já sabia fazer. 
 
 

Desde então aceitam encomendas. “As pessoas vêm certinho aqui. Não tem 

propaganda, não tem placa, é só no boca a boca”. O trabalho artesanal se manteve, 

assim como a participação na marujada em dezembro e as novenas de São Miguel 

Arcanjo em setembro. A religiosidade, de fato, constitui um aspecto importante da 

vida das irmãs. Porém, além das procissões, missas e novenas, o Carnaval de outros 

fevereiros também mobiliza memórias. “A gente foi criada no meio do Carnaval! 

Tava tudo em casa”, lembra Elizabeth. Os carnavais da infância aconteceram nos 

quintais. Aquele era o espaço onde aconteciam os ensaios do “Bloco da Nega”. Na 

época, ela lembra, havia ali apenas um coqueiro e um pé de urucum, o que 

propiciava espaço suficiente para os ensaios. “Hoje em dia não. Tem muitas 

árvores. Só a gente mesmo pra andar ali”. 

Foi uma iniciativa de dona Aspásia e do irmão dela, Jurandir Borges, jogador 

de futebol no Time Negra, que o “Bloco da Nega” – nomeado para se referir ao time 

– começou. O bloco contava com amigos ligados ao clube, que seguiam junto à sua 

alegoria principal: uma enorme boneca confeccionada a partir de paneiros de 

palha trançada. Durante a divisão de tarefas para a organização do bloco, coube à 

dona Aspásia a costura da fantasia da boneca, cuja saia contava quatorze metros de 

tecido. Foi assim que, em 1949, dona Aspásia se tornou a primeira rainha do 

Carnaval bragantino. Posteriormente, em 2009, ela receberia uma homenagem da 

administração municipal por seu pioneirismo. 
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Fig. 09 - Dona Aspásia como rainha do Carnaval 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
 
“Minha sobrinha um dia desse tava fazendo um trabalho com 
borboleta e eu lembrei. A mamãe bordava muito nessa época de 
Carnaval... Era uma fantasia. Não sei dizer bem a cor, mas tinha 
uns gomos aqui perto do quadril, ela bordou umas borboletas 
lindas.” 
 
 

Segundo Elizabeth, dona Aspásia também costurou peças para a escola de 

samba “A Patokada”, embora não fizesse parte da agremiação. “Ali era tudo amigo. 

Um ajudava o outro, era assim”. No entanto, ainda que a cidade delineada no 

discurso das irmãs seja mais tranquila e amistosa, alguns episódios deixam 

entrever contradições. Kátia lembra: “Mamãe fez uma fantasia muito bonita pra 

mim. Eu tava era muito alegre porque ia sair pela primeira vez no bloco. Mas aí eu 
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fui tomar banho e quando eu voltei, cadê a minha fantasia? Já tinham levado”. Elas 

nunca conseguiram descobrir quem havia sido o responsável pelo furto. 

 

Fig. 10 – Dona Aspásia em outra fantasia de Carnaval 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

A reminiscência de um passado permeado por afetos em uma cidade 

solidária é mencionada pelas irmãs quando perguntadas sobre a suposta 

contradição entre a folia e as devoções. “Era tudo brincadeira. Não era igual é hoje, 

né?” 

Neste sentido, Verger (1984) identifica traços do que hoje chamamos 

Carnaval em procissões religiosas do Brasil colonial, especialmente nas danças, 
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ritmos e batuques. Etimologicamente, a expressão latina carnem levāre,4 da qual se 

originaram o termo italiano carnevale, o inglês carnival e o português carnaval, 

significa “levar a carne”. O desfile, referido pelo Advanced English Dictionary da 

universidade de Princeton como um tipo de procession, nos leva à origem de outro 

termo, procissão5, cuja origem igualmente latina, processio, significa “movimento à 

frente” ou “marcha à frente, posteriormente reduzida ao significado religioso. 

 
Fig. 11 – Seu João com uniforme do Time Negra, equipe que originou o bloco carnavalesco 

 

                                                             
4 Advanced English Dictionary: carnival. Noun: 1. a festival marked by merrymaking and 

processions; 2. a frenetic disorganized (and often comic) disturbance suggestive of a large public 
entertainment (…) Etymology: From Italian carnevale, from the Latin phrase carnem levāre, to put away 
meat. 

5 Advanced English Dictionary: procession. Noun: 1. (theology) the origination of the Holy Spirit 
at Pentencost; 2. the group action of a collection of people or animals or vehicles moving ahead in more 
or less regular formation; 3. the act of moving forward (as toward a goal) (…) Etymology: From Middle 
English processioun, from Old French pourciession, from Latin processio (“a marching forward, an 
advance, in Late Latin a religious procession”), from procedere, past participle processus (“to move 
forward, advance, proceed”). 
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Segundo Pinheiro (1995), o rito, seja este profano ou religioso, cumpre uma 

mesma função no imaginário do “homem comum”: a de representar uma ruptura 

na qual um “mundo sobrenatural” – aquele habitado pelos deuses – emergisse de 

uma “ordem simbólica” que 

 
(...) introduz o desvão entre o biológico e o simbólico, entre 
natureza e cultura, entre signo e objeto, entre vida e morte, 
entre tudo que é regrado e o riso, entre a realidade e o 
imaginário, enfim, entre o apolíneo e o dionisíaco. Então, o rito 
é a forma de linguagem que se instaura na brecha, no desvão, 
na tentativa de preenchê-la. (PINHEIRO, 1995, p.18) 
 

 
Fig. 12 – Bloco de carnaval em foto não datada 
 

 

Os ritos de outros tempos narrados pelas irmãs Borges revelam uma 

proximidade e identificação com as figuras dos álbuns de fotografias que é por 

vezes maior que aquela percebida para com alguns de seus conhecidos no tempo 

presente, pois as lembranças são habitadas por afetos revividos a cada vez que os 

rostos conhecidos são contemplados nos álbuns de família. A memória se refere a 

outros, sendo por isso também evocada pelas memórias de outros. 
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À luz da memória 

 

Maurice Halbwachs (2006) compreende que a memória transcende a 

individualidade e passa a ser observada como uma construção de grupos sociais – 

entre os quais a família – que determinam o que deve ser rememorado e da 

maneira pela qual isto deve ocorrer. O autor analisa, portanto, que mesmo a 

memória dita individual possui natureza coletiva, sendo resultado de uma 

interação social, pois “nossas lembranças permanecem coletivas e nos são 

lembradas por outros, ainda que se trate de eventos em que somente nós 

estivemos envolvidos e objetos que somente nós vimos” (HALBWACHS, 2006, p. 

30). 

Apresentam-se duas memórias distintas: uma interior, pessoal e 

autobiográfica; e outra exterior, social e histórica. A primeira se apoia na segunda. 

A memória coletiva teria limites imprecisos e pulverizados vistos do interior dos 

grupos, sendo capaz de retroceder no tempo até certo ponto. Desta forma, 

Halbwachs (2006) afirma que a memória individual não é hermeticamente isolada, 

uma vez que o indivíduo recorre com frequência às memórias de outras pessoas 

para elaborar uma visão de seu próprio passado. 

Esta memória individual é também despertada ao falar nos entes queridos 

que já faleceram: embora a imagem destes se torne menos nítida, a atenção sobre 

eles ganha força e é moldada à medida em que certos aspectos são ressaltados em 

detrimento de outros. Mesmo a memória mais particular, tal como aquela evocada 

pela experiência familiar, remete a um grupo. O papel da família é crucial neste 

contexto, pois a lembrança está profundamente associada ao apego, aos aspectos 

psíquicos, ao emocional. A história pessoal pode ser, por isso, realocada para o 

interior de um contexto, sendo a memória apoiada na história vivida e não na 

história aprendida. Carregar a lembrança, desta forma, seria uma interação social 

operada no plano subjetivo. 

Isto porque, para acessar as próprias lembranças, o indivíduo busca apoio 

nas lembranças de outros, nos “pontos de referência” oferecidos pela sociedade.  

Nossa memória, na avaliação de Halbwachs (2006), está impregnada pelas 
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memórias daqueles que nos rodeiam, de tal forma que, ainda que não estejamos 

diante de sua presença, tal experiência é reapresentada, realimentada e 

ressignificada por um emaranhado de fatores psicológicos, sociais e políticos que 

se revestem de “unidade”. Ao mesmo tempo em que a memória do indivíduo, o seu 

“testemunho” pode, em maior ou menor medida, influenciar a memória coletiva, o 

oposto ocorre com frequência. E esta permeabilidade não é percebida somente no 

contexto da produção da memória, mas no ato da rememoração. 

A concepção durkheimiana que perpassa toda a análise de Halbwachs 

(2006) é bastante apropriada à abordagem dos ritos cíclicos como absorção do 

indivíduo pelo grupo, reafirmação do senso de pertencimento ou coesão do tecido 

social, substância na construção coletiva de uma comunidade afetiva, pois um 

grupo social que compartilha memórias ou um passado comum possui traços 

identitários que lhe conferem coesão. Neste sentido, a memória coletiva teria 

relação direta com a própria identidade do indivíduo. O que não significa, porém, 

que tal memória tenha caráter estático, pois ela opera de forma fluida, por palavras 

e ideias “emprestadas” do meio devido à confiança depositada pelo indivíduo na 

memória dos outros. 

Ricouer (2007) compreende a memória não como um instrumento de 

armazenamento, mas como faculdade de ressignificação das coisas, dos fatos e, em 

última instância, de si mesmo. O autor aponta uma relação latente entre memória e 

imaginação buscando explicar por que a recordação surge sob a forma de imagem: 

uma imagem mental que ameaçaria a reivindicação de veracidade da memória. Isto 

se daria devido à tríade percepção/lembrança/ficção, pela qual a percepção seria 

modificada a cada vez que a lembrança é evocada ou exercitada. 

Segundo Villas Bôas (2015), a relação complexa entre história e memória 

não caberia na dualidade clássica segundo a qual a história seria “crítica, conceitual 

e problemática” enquanto a memória apareceria “flutuante, concreta, vivida e 

múltipla”. De fato, a concepção de memória – e de seu oposto, o esquecimento – foi 

inserida na ciência dita objetiva a partir da década de 1970. Portanto, a memória 

individual e a memória coletiva tornaram-se fonte e fenômeno histórico em um 

contexto relativamente recente, constituindo uma novidade à qual coube a função 

de despertar a atenção de pesquisadores para “a emergência das identidades locais 
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e das diferenças minoritárias”.  

Pelo mesmo prisma, Viales Hurtado (2010) analisa que a história local pode 

ser assimilada como uma forma de descobrir a diversidade encoberta pelo 

“centralismo historiográfico”. Para tanto, recorre-se à tradição oral e à memória 

coletiva. Alguns desafios, porém, são postos neste processo. Um deles seria que, 

enquanto a chamada identidade nacional tem caráter linear ou plano, as realidades 

locais possuem temporalidades distintas. Por este motivo, quando um pesquisador 

se propõe a estudar realidades locais, o tempo é um fator importante a ser 

considerado. 

O estudo das temporalidades, conforme Ricoeur (2007) deveria ser objeto 

de um campo de estudo específico, uma certa “cronosofia”, ou “filosofia do tempo” 

– termo que o autor atribui a Pomian. Villas Bôas (2015) percebe o tempo como 

uma “categoria organizadora de conhecimento” que permite a aproximação, por 

exemplo, entre a história e a psicologia social, uma vez que, ao buscar o passado, 

emergem memórias associadas a afetos, a experiências associadas à felicidade ou, 

ao contrário, associadas a traumas, tragédias, luto e ressentimentos. 

Barthes (1984) oferece outra visão, não sobre o tempo como objeto de uma 

filosofia própria ou como categoria organizadora de conhecimento, mas sobre a 

história diante das implicações identitárias trazidas pelo advento da fotografia, que 

achamos pertinente mencionar: 

 
 
Ver-se a si mesmo (e não em um espelho): na escala da 
História, esse ato é recente, na medida em que o retrato, 
pintado, desenhado ou miniaturizado, era, até a difusão da 
Fotografia, um bem restrito, destinado, de resto, a apregoar 
uma situação financeira e social – de qualquer maneira, um 
retrato pintado, por mais semelhante que seja (é o que procuro 
provar), não é uma fotografia. É curioso que não se tenha 
pensado no distúrbio (de civilização) que este novo ato traz. Eu 
queria uma História dos Olhares. Pois a Fotografia é o advento 
de mim mesmo como outro: uma dissociação curiosa da 
consciência de identidade. (BARTHES, 1984, p.25) 
 
 
 

Desta forma, a imagem de si mesmo, segundo Barthes (1984), está apoiada 
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na fotografia. E a fotografia, tal como a memória em Ricouer (2007) ressignifica o 

sujeito. Da mesma forma, a memória de si ou dos outros se apoia em fotografias 

como imagens/objeto ou ainda em uma imagem mental. Halbwachs (2006) cita a 

busca por pontos de referência, empréstimos, assimilações ou pontos de 

convergência para a memória individual, o que resultaria em “uma imagem 

engajada em outras imagens” (p.77). Esta “imagem flutuante” seria reconstruída 

por depoimentos e suportes materiais – entre os quais a fotografia – ou ainda uma 

imagem reconstruída baseada em interações sociais – tais como depoimentos de 

pessoas conhecidas. 

 

 

 

Fotomnemografia? 

 

 Enquanto acaricia um álbum empoeirado com capa vermelha, Elizabeth 

Borges lamenta a perda de muitas outras fotografias. Algumas, segundo ela, foram 

danificadas em uma reforma, outras levadas por amigos e outras ainda 

requisitadas por pesquisadores que nunca devolveram. Muitos objetos de valor 

sentimental, ela se queixa, desapareceram. Até mesmo o livro raro de bordado da 

mãe fora levado “por uma pessoa que não sabe nem pregar um botão”. Ao apontar 

para um quadro na parede cujos contornos róseos lembram uma edificação, 

afirma: 

 
 
Nós tínhamos muita foto. Mamãe tinha muito. Nós perdemo. 
Perdemo muita coisa. Agora a gente pede ao meno pra tirar 
uma cópia pros mesmos que a mamãe deu, não tem um que 
empreste ao menos, né? Aquela da estação, eu tinha vontade de 
ter. Eu tinha vontade de ter uma de volta, que essa aí no quadro 
ficou apagada. Apagou a estação. Não aparece mais. Porque 
essa daí a mamãe bateu a original. Aí emprestou. Na hora de 
devolver, eles deram uma cópia. Aí com o tempo, ela sumiu. Era 
uma foto bonita. Aí começaram a pedir. O pessoal da 
universidade, os professores, um bocado de gente pedindo. Até 
que um dia eu digo ‘papai, não empreste, o senhor vai perder! 
Daqui a pouco vão demolir’, como de fato demoliram, né? Tanto 
tempo lá o prédio e ninguém tirava uma foto! Aí a gente não 
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lembra de tudo, né? Se tivesse a foto ficava uma lembrança, um 
documento pra mais tarde. 
 
 

Quando admite que “a gente não lembra de tudo”, Elizabeth se refere aos 

fatos, paisagens, fisionomias, datas, cores, formas que se esvaem junto com a 

materialidade das fotografias, enevoando a imaterialidade das memórias que o 

suporte buscava preservar. De fato, as lembranças esbarram na materialidade dos 

álbuns, alguns destruídos pelo tempo, pelas “anamorfoses cronotópicas” assim 

definidas por Machado (1993), como um elemento que transforma, comprime, 

dilata, multiplica e torce a matéria até sua transfiguração. 

 

Fig. 13 – Anamorfoses cronotópicas em foto da Nega, na qual só é possível ver o vestido 
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Quanto à dimensão de “documento” atribuída por Elizabeth à fotografia, ainda que 

aquelas constantes no álbum da família Borges não estejam datadas, cabe citar 

Dubois (1993): 

 
 
(...) essa capacidade mimética procede de sua própria natureza 
técnica, de seu procedimento mecânico, que permite fazer 
aparecer uma imagem de maneira “automática”, quase 
“natural” (segundo tão-somente as leis da ótica e da química) 
sem que a mão do artista intervenha diretamente. Nisso, essa 
imagem (...) se opõe à obra de arte, produto do trabalho, do 
gênio e do talento manual do artista. (DUBOIS, 1993, p.27) 
 
 

Esta percepção, porém, foi relativizada. Admitir o processo de produção de 

imagens fotográficas como automática ou natural, como afirmado pelo autor, 

significaria minimizar a interferência do fotógrafo quanto à escolha do cenário, 

ângulo e elementos expostos. Esta interferência representa, sobretudo, 

seletividade que afasta sua tentativa de naturalização. A complexidade deste 

caráter duplo, o de imagem natural e o de imagem produzida, é assim definida por 

Sontag (1977): 

 
 
“As fotos são, talvez, os mais misteriosos de todos os objetos 
que compõem e adensam o ambiente que identificamos como 
moderno. As fotos são, de fato, experiência capturada, e a 
câmera é o braço ideal da consciência, em sua disposição 
aquisitiva.” (SONTAG, 1977, p.8) 
 
 

A interferência do fotógrafo se dá no instante em que “as mãos se colocam a 

serviço desse olhar, o corpo se posiciona para proporcionar o enquadramento 

ordenado pela imaginação visualizadora.” (BARROS, 2009, p. 186). De fato, a 

travessia de uma realidade tridimensional para um suporte bidimensional tem 

suas implicações. São as expressões faciais e corporais, os objetos, a profundidade 

do cenário que, sob determinada luz, movem o olhar do espectador. Segundo 

Barros (2009), a motivação para esta travessia se daria por um desejo de buscar 

alguma forma de permanência diante da impermanência do tempo, pois: 
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Não será difícil encontrar no desejo de paralisar o tempo uma 
motivação para fotografar. Fazer cessar o movimento dos 
segundos, colocar ordem num caos que parece sempre se 
recriar, é algo a que a fotografia pode servir. Disparamos o 
obturador e temos a garantia da memória daquele instante 
congelado. (BARROS, 2009, p. 188) 
 
 

Este desejo teria suas implicações, sobretudo quando se trata de retratar 

pessoas – como é o caso dos álbuns familiares. Segundo Barthes (1984, p. 27) “A 

Foto-retrato é um campo cerrado de forças”. O autor analisa a confluência de 

quatro imaginários: “aquele que me julgo, aquele eu gostaria que me julgassem, 

aquele que o fotógrafo me julga e aquele de que ele se serve para exibir sua arte”. A 

sensação de inautenticidade do ser fotografado derivaria, segundo ele, do 

desconforto de “um sujeito que sente-se tornar objeto”, de uma imitação de si 

mesmo ou, em outras palavras, de uma “microexperiência de morte”. Portanto, a 

fotografia não seria uma transcrição perfeita do referente, mas uma versão deste. 

 
 
Por sua gênese automática, a fotografia testemunha 
irredutivelmente a existência do referente, mas isso não 
implica a priori que ela se pareça com ele. O peso do real que a 
caracteriza vem do fato de ela ser um traço, não de ser mimese. 
(DUBOIS, 1993, p.35) 
 
 

Sontag (1977) avalia que a fotografia é, a um só tempo, imagem e objeto. 

Uma imagem produzida e um objeto fácil de ser destruído ou extraviado e que, 

apesar destes inconvenientes, tornou-se largamente utilizada. Sua amplitude 

reside no fato que esta “relaciona-se a ambiência psicossocial moderna, ao permitir 

que as formas do mundo pudessem ser perpetuadas, copiadas, fabricadas, 

multiplicadas e distribuídas” (ROCHA & ECKERT, 2000, p. 5-6. Guran (2011), por 

sua vez, credita à fotografia a inspiração para novas percepções, pois ela “registra 

ainda o fugidio, o apenas entrevisto, o inusitado, e, desta forma, abre novas 

perspectivas para a observação de um fato.” (p.85) 
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Afinal, se a memória é uma atividade psíquica que encontra na 
fotografia seu equivalente tecnológico moderno, 
evidentemente, no outro sentido, que a metáfora nos interessa, 
como uma inversão positivo/negativo: a fotografia é tanto um 
fenômeno psíquico quanto uma atividade ótico-química. A 
fotografia: uma máquina de memória, feita de loci (o 
receptáculo: o aparelho de foto, sua objetiva, sua janela; caixa 
negra, recorte e retângulos virgens de película; de uma bobina 
a outra, desfile ordenado das superfícies vazias receptoras) e 
de imagines (as impressões, as inscrições, as revelações, que 
vão e vêm, sucedem-se nas superfícies, desenrolam-se em 
"cópias de contato"), uma mnemotecnia mental. (DUBOIS, 
1993, p.316-317) 
 
 

O autor entende que “Uma foto é sempre uma imagem mental. Ou, em 

outras palavras, nossa memória só é feita de fotografias” (DUBOIS, 1993, p.314).  

Por este motivo, se a fotografia serve como suporte que reaviva ou recria 

memórias, isto se deve ao fato que o ato de fotografar seja, antes de tudo, um ato 

imagético. As fotografias começam como uma imagem mental daquilo que vale a 

pena preservar – tal como ocorre na seletividade da memória – e terminam como a 

imagem mental que se faz delas depois de anamorfizadas pela exposição aos 

elementos ao longo dos anos. 

 

Por fim 

 

O afeto (re)despertado pelas fotografias se deve àquilo que Halbwachs 

(2006) chamou de “quadros sociais da memória”. São tempos idos, pessoas 

ausentes e espaços transmutados evocados pelos álbuns envelhecidos, pelos gestos 

minuciosos e pelas narrativas repletas de imprecisões. O registro destas realidades 

atesta que a biografia de um indivíduo é atravessada por eventos dos quais se 

recorda pela experiência, apoiada em maior ou menor grau pela narrativa 

testemunhal de outras pessoas. 

As fotografias “mareadas” – termo empregado por Elizabeth Borges para 

definir aquilo que Machado (1993) chamou “anamorfoses cronotópicas” – embora 

percam muito de seu poder narrativo definido pelo quadro imaginado pelo 

fotógrafo durante o manuseio do equipamento e no instante da captura da luz, 
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sugerem, tal como cicatrizes na epiderme, a ação do tempo. O tempo se torna tátil, 

texturizado. Perde-se em legibilidade, porém a tangibilidade permanece, uma vez 

que as fotos são, como observado por Sontag (1977), longevas, mas não importais. 

Elizabeth, resignada, sintetiza que “ficou tudo no tempo”, e assim se refere tanto ao 

tempo cronológico quanto ao tempo climático, o das intempéries que imprimem 

suas marcas nas memórias de papel. 

Concordamos com Halbwachs (2006) no que o autor afirma que as 

memórias individual e coletiva não apenas coexistem como se complementam. A 

primeira pode se apoiar sobre a segunda em diversas situações, como para 

confirmar lembranças, conferir precisão a estas, preencher lacunas, reforçar a 

posição ou status ocupado pelo indivíduo naquele grupo ou para contextualizar 

determinada lembrança pessoal. E ainda quando afirma que o ato de lembrar é, 

sobretudo, um ato político, uma escolha do que evocar. A representação presente 

de um dado passado e ausente na contemporaneidade é tarefa complexa, pois o ato 

de retomar algo por intermédio da memória envolve diversos fatores. 

Por este prisma, uma sonhada confluência entre a “cronosofia” apresentada 

por Ricouer (2007) e a “história dos olhares” proposta por Barthes (1984), 

poderiam auxiliar na compreensão das imagens fotográficas como representações 

do tempo, não apenas nos efeitos físicos de seu indesejado – porém inevitável – 

contato com as intempéries, mas na memória fluida e ressignificada que emana 

delas a cada vez que são contempladas. 
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