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Oi. Sou Biofoto, quero contar a minha histéria desde meu nascimento e
mesmo alguns minutos antes, ¢ um conto muito
original e divertido. Diria mesmo  aventureiro e
cheio de suspense que ndo pode deixar de ser
conhecido. Visus me contou logo depois de eu
ter sido "desenvolvido"”, o que aconteceu pouco antes
daquilo que causou o meu nascimento inesperado e

minha reformulacdo dos

infeliz. Esta entao é a
acontecimentos com base l em documentos
especificos, entrevistas, e dados ja armazenados, nada é deixado ao acaso ou na
improvisacdo, esta tudo registrado. Visus sustenta baseado em certos fatos
empiricos, que estava sob pressio para obter um visto de residéncia
permanente na China, apds o inicial obtido em Roma (ele é um professor).
Precisava trazer muitos documentos para a policia, ao Ministério da Saude (os
mais complexos), o contrato com a universidade (até agora certo), um
documento de identidade temporario, passaporte e duas fotografias (isto é, o
meu Alias). No local tivemos que preencher um formulario longo, com a ajuda
de Simone, um timido aluno chinés muito bom, que fala muito bem o idioma

italiano, e que teve que inventar o meu nome, uma espécie de "Maximo" em

caracteres chineses. Superados todos estes testes com um profundo suspiro de

! Possui doutorado em lettere e filosofia - Universita degli Studi di Roma La Sapienza . Foi professor
visitante na UFSC (2010-2011) e na UER] (2012). Possui vario livros publicados, entre eles estdao
Sincrétika, Cidade Plifénica, Comunicagcdo Visual, Fetichismos Visuais. Pesquisa etnografia,
comunicagdo visual, arte, cultura digital. Atualmente é professor visitante na IEA-USP.
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alivio. A policial, eficiente, quase invisivel, transcreve para o computador todos
os dados, fez ainda um cyber foto de meu Visus, com aquelas maquinas que
muitos escritorios pos-industriais arquivam seus "clientes". Bem, na verdade,
aqui comeg¢a a parte ruim. Tudo parecia acabado, o teste final eram as
fotografias, isto é Alias meu irmdo-concorrente, que depois pude conhecer. A
policial olha Alias, o revira, entdo - sempre sem olhar - diz que nao esta bom
porque o fundo é vermelho. "Vermelho, - pergunta Visus? - mas se é a cor da
Republica Popular? Olhe - continua para Simone que traduz - que foi feito na
Universidade de Cucn, aqui perto. Nada, nem mesmo escuta. Sdo 17h15m e as
18h00 o escritério fecha. Temos quarenta e cinco minutos de tempo, nesse
momento chegou o motorista, um cara engracado, baixinho e sempre otimista,
com uma camiseta cheia de escritas que diz (sempre traduzido em chinés) “sem
problemas”, ele conhece uma loja aqui perto, (e gragas a Deus, penso eu, este é
o momento-chave para a minha revelacdo...). Tudo bem... vamos para o carro e
ap6s algumas manobras semi-regulares como é de costume aqui, seguimos
correndo em direcao a loja. Na entrada pagamos e depois subimos até o
primeiro andar, onde encontramos uma mulher sentada a espera, enigmatica,
rosto duro e silencioso, movimentos secos e precisos, roupas andonimas. Esta é a

historia registrada por Visus:

"Ela me olha e diz que eu devia molhar e pentear meus cabelos que sao
longos. Digo que nao de imediato quando vejo um pente de plastico amarelo,
perto de dois frascos com um liquido duvidoso. Apds a traducdo de Simone, ela
balanca a cabega vigorosamente, sao 17h30m, decido obedecer, pego aquele
pente grande e o passo rapidamente nas laterais dos cabelos, tentando
esconder os tufos atras das orelhas. Ela contorce a boca, mas parece concordar,
talvez porque o estranho liquido flutuasse no frasco. Fez com que me sentasse
em um banquinho com um fundo branco, olha para mim e acena inclinando a

cabeca. Ok, do outro lado, ok. Coloca algo branco em minhas maos, com um jeito
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de quem nao admite discussoes: sdo como bolas de papel higiénico, e me diz
que devo coloca-las atras das orelhas e com gestos de mdos me ordena que
esconda meus cabelos. Resumindo, ela quer as orelhas bem expostas, sem que
meus irrequietos cabelos possam deixar “irregulares” a minha identidade. Olho
para as duas bolas e o relogio e obedeco. As coloco como se fossem as hastes
dos dculos para bloquear os tufos de cabelo que tinham voltado como antes. Ela
olha-me satisfeita, apesar de seus tracos permanecerem o0s mesmos, olha
através do visor e depois de alguns minutos tira a foto. Bem, consegui! Nao...
Chegam dois outros clientes e como acontece com freqiiéncia passam a minha
frente na espera. Eu tento dizer algo, de fato, bato o dedo sobre o reldgio para
dizer que tenho pressa, ela me olha com piedade, como se dissesse que eu ndao
entendo nada. Abre o computador, faz alguns ajustes na foto, ela olha para o
centro, e em seguida, volta com o mouse, eu a olho como que paralisado, ela ndo
estava satisfeita. S3o 17h40m, ela abre o Photoshop (que é como uma sala de
cirurgia estética para mim, sem comentarios...) e comeg¢a a fazer uma “operacao

incrivel".

Volto a contar, eu Biofoto, segundo a minha experiéncia, a partir de meu
nascimento e “revelagdo” - como vocés podem ler - que nao foi nada facil desde
meu surgimento, que na verdade aconteceu a luz da tela com todos os meus
pixels no lugar. Talvez alguém ainda “em desordem”, por ter cabelos
indomaveis, mas era a minha identidade naquele momento, e eu, Biofoto, tinha
que defendé-la. Como vocés podem imaginar, eu estava imovel, de frente,
colorido apenas no rosto e deitado sobre o fundo branco liso. Depois de alguns
instantes senti parte do meu primeiro surgir ser roubado, um horror impotente
atravessou minha pele-pelicula em desenvolvimento, percebi que algumas
caracteristicas significativas foram apagadas de mim... De mim, Biofoto. Antes
dos lados, perto das orelhas, e entdo até a parte superior da cabeca, onde - ai de

mim - ndo eram nem mesmo muitos e ndo posso dizer que eu e Visustenhamos
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uma grande cabeleira. Uma furia sensorial do mouse cancelava cada cabelo em
desordem, tentei me mover para evitar seu enquadramento - preciso e afiado
como navalha de barbeiro - que continuou impassivel a me raspar. Finalmente
a mulher, de uma visdo um pouco “maniaca” pela ordem identitaria, parou por
um instante e foi nesse momento que eu cruzei pela primeira vez com o olhar
de Visus, e percebi que o desastre tinha acabado, entre mim e ele tinha-se
criado um abismo psico-fotografico. Sentia que ndo me amava e que me
recusava assim que nasci por uma culpa/falta ndo minha. O mouse recomecou a
deslizar pelo restante dos cabelos, deixando apenas faixas brancas, agora quase
totalmente eliminados a primeira vista, primeiro direito, depois esquerda e
finalmente para cima. Continuei olhando Visus que agitado, olhando para o
relogio e batendo sobre ele com o dedo, virou-se para Simone, sempre educado,
nada... A operacao “mutacdo” de identidade é chegada ao fim, como num teste
para o Big Brother. Ela me coloca em um CD, mas ele, Visus, quer as fotos
imediatamente. Nada, devemos descer ao primeiro andar, onde acontece a
minha transfiguracdo, que esta no formato video original para o formato papel,
multiplicado por quatro, agora quase sem cabelos, por calvicie digital, os
poucos que sobraram descompostos foram finalmente eliminados. Surjo sem
cores de fundo, como manda o procedimento e com as orelhas bem visiveis,
ordenadas e precisas, burocraticamente perfeito. Estou contente por mim, mas
também por Visus, que parece resignado e ja nem sequer olha para o reldgio,
nem mesmo para mim... Uma segunda empregada, bem mais jovem deve fazer o
trabalho final: coloca-me em algum tipo de maquina com uma longa lamina de
corte que, com precisao lenta e meticulosa divide o meu formato em quatro,
eliminando o excesso branco. Finalmente eu sou unico, isto é, sou um e sou
quatro. A jovem parece procurar por um envelope com calma, a essa altura
intervém Simone e curvando-se para agradecer me pega, me passa
rapidamente a Visus, como em uma partida de rugbi. Sdo 17h50m, estou em um
envelope, fechado, e sinto que corro junto com o motorista que nos alcanga
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quando das escadas desce ela, sim, ela mesma, a fotégrafa, que nos corta a
frente imperturbavel, ela passou por mim enquanto estava nas maos de Visus,
vejo-a sorrindo feliz e triunfante, talvez até um pouco cruel, enquanto caminha
a passos lentos. Apés um momento de paralisia, comegamos a correr e a
ultrapassamos nas escadas. No carro, o motorista comete cerca de trés
infragdes simultaneamente e arranca em dire¢do ao escritério da policia. Sdo
17h55m, o ultimo semaforo esta vermelho, temos sorte, Simone me agarra, me
leva, sai do carro e comeca a correr em direcdo ao escritorio, enquanto o carro
refaz a manobra final para estacionar na entrada, ele com grande diplomacia -
as 17h58m - me entrega, em cépia dupla, nas maos condescendentes da policial
que estava prestes a se levantar e ir embora. As outras duas minhas Biofoto
estdo nas maos de Visus que nem mesmo olha para mim, parece mesmo que
nao quer me reconhecer e que prefere meu irmao A/ias, nem bem nasci, e eu -

Biofoto - ja me sinto rejeitado como um Edipo da imagem negada.

Passage de guarda sol a Nanquim
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MULTI-MAO

Assisto TV freqlientemente todas as noites, sao 57 canais, dos quais 12
da TV CCTV que sao estatais (um no idioma francés, outro em inglés) e os
outros que imagino sejam canais privados ou locais. A experiéncia de nao
entender nada dos didlogos, me coloca numa tentativa de compreender
aproximadamente o que acontece a partir apenas das imagens que vejo.
Lembro-me de que Benjamin sempre dizia que se fixamos ou escutamos com
muita atencdo uma lingua estrangeira, ap6s algum tempo entenderemos seu
sentido; mas ele ainda tinha essa ideia de uma fase antes do colapso de Babel
com uma lingua originaria Unica, que em mim ndo produz nenhum efeito
evocativo. O que me atraiu surgiu com forga decisiva durante a mudancga rapida
entre os varios canais: esta chegando o 602 Aniversario da Proclamac¢do da
Republica Popular Chinesa e diversos canais irdo transmitir séries sobre a
Longa Marcha e as dltimas fases da guerra de Mao contra Chiang Kai Shek. Para
mim o extraordinario é que existem em diferentes canais, simultaneamente,
pelo menos uns dez personagens de Mao, representados por atores diferentes e
que tém em geral alguns tragos, caracteristicas de semelhanca: quem o
representa nao pode fazer papéis diferentes, ndo se trata de simplesmente
representar um personagem, mas sim, de qualquer forma, de “ser” o préprio
Mao. A primeira caracteristica, (através da qual foi possivel reconhecer o
“primeiro Mao”) foi o cigarro, antes mesmo de seus famosos e iconicos cabelos.
Segundo a lenda, ele fumava sempre com grande prazer, entdo, quando vi o
personagem que fumava sempre acendendo um cigarro no outro, ndo tive
duvidas: era Mao! O melhor ator (de quem falarei adiante) deve ter estudado
meticulosamente sua técnica, o prazer de colocar o cigarro entre os labios, olha-
lo com carinho e fazé-lo deslizar entre os dedos, tragar, exalar o fumo de lado
para enfatizar um conceito importante em palavras. Acender o fésforo de cima
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para baixo, um estilo, que para mim tém somente grandes fumadores, diferente
dos improvisadores que riscam o fosforo de baixo para cima para assim
acender depressa o cigarro. Sua técnica é profissional, porque o olho
acompanha com sensibilidade e concentracdo o movimento inicial da chama
que de baixo para cima iluminam o rosto e o prazer de fumar. E mais: oferecer
um cigarro (ele os tém sempre) e apaga-lo num cinzeiro sempre cheio, com
uma espécie de tristeza, de adeus fugaz em sua extrema brevidade, que
ressurge imediatamente mais aceso e esfumacante que antes, e finalmente, o
maco é de papel e nao de papeldo como estdo estupidamente de moda agora e -
éxtase supremo - os cigarros sem filtro, traco que distingue o prazer de fumar
do vicio industrializado. A segunda caracteristica € uma pequena protuberancia
no queixo, uma verruga, um trago do qual ndo me lembrava em suas classicas
imagens e que todos os personagens tém como uma marca distintiva para
reconhecé-lo. A terceira é aquela de sua conhecida jaqueta, a de seu uniforme,
linda (gostaria de compra-la). Nao é como aquelas que se viam nas reproducoes
denegridas, ao menos na Italia: um algoddo grosso cor de tabaco (ainda!), de
bolsos grandes, que cai bem, como dizem. Diria que depois daquela de Armani,
a jaqueta de Mao é a mais elegante do mundo. Dario, comentando este ponto,
me advertiu que Sun Yat Sen foi o primeiro a desenhar esta jaqueta, portanto, a
concep¢ao teria uma caracteristica nacional-nacionalista. E ultima: risos e
sorrisos sempre. Mao conta piadas (infelizmente para mim incompreensiveis)
define uma estratégia, observa uma crianga, encontra um companheiro de
armas, fala com um atendente, faz um discurso formal, mas sempre e
constantemente sorrindo. Um Mao humano, alegre, que transmite felicidade,
bom humor, companheirismo, mais que o Mao “supremo” que mostra - isolado
e solar - o caminho para as massas. Mudando rapidamente os varios canais,
procuro captar as diferengas entre estes sincronicos Multi-Mao da TV. De longe

o melhor é aquele interpretado por um ator que passa no canal 1, aquele que
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acredito seja o mais importante, e que vi na transmissdao em 12 de outubro, ou

melhor, no dia ante do aniversario.

Elegante, sempre um pouco solitario, mas alegre, fuma como nenhum
outro ator, um belo homem, amigo dos seus colaboradores, em primeiro lugar o
grande Zhu Enlai, que reconheci mesmo antes de Mao pelo seguinte motivo: as
sobrancelhas grossas e pretas. Notei quando seu rosto apareceu pela segunda
ou terceira vez num close, em destaque, seus olhos sempre inteligentes e
moaveis, mais méveis dos que os de Mao que sdo finos e um pouco introvertidos;
Zhu os tem largos, que penetram seja o interlocutor, que a tela. Os atores sdo
possuidos pelos olhos de Zhu, e os carregam consigo com uma elegancia
superior, sutil e discreta, decidida e mével; que somente sua aventura - politica
e humana - radicalmente extrema podia ter camufla-se nos olhos dos atores.
Sempre gostei de Zhu, mesmo quando o lia e chamava-o de Ciu. Uma vida que
s6 naquele periodo tumultuoso, entre exilados europeus, agitacdes politicas
entre a Franca e a Alemanha, motins e greves insurgentes em Xangai,
diplomacia firme e flexivel, com todos, adesao total e fiel a linha de Mao parecia,
a todos, loucura: comecar a Longa Marcha para romper o cerco dos
nacionalistas (e dos stalinistas que o queriam aliado de Ciank Kai Shek mesmo
quando este trucidava toda uma geragao de revolucionarios em Xangai), e ir em
direcdo norte para atacar os inimigos da China, mais inimigos dos nacionalistas
e dos senhores da guerra: os japoneses, que tinham invadido a Manchtria e que
praticavam carnificinas de uma crueldade inimaginaveis, a maior foi aqui em
Nanjing, o Massacre de Nanquim que passou para a historia, e que o governo
japonés ainda nao reconhece como massacres contra a humanidade, milhares
de mortos e, talvez, as 200.000 mulheres violentadas e massacradas que ainda
buscam justica. Zhu morreu poucos meses antes de Mao, se tivesse sobrevivido,
governaria e talvez a China fosse diferente, mas se sabe que na histéria os “ses”

nao existem, servem somente para imaginar varios cendrios e liberar a sua
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potencialidade, ndo s6 e tanto pelo passado, mas pelo futuro ainda possivel, se
houver. A quinta caracteristica que nao é s6 de Mao, mas de todos, comunistas e
nacionalistas, generais e soldados, sdo os mapas. A guerra se desenvolve
essencialmente sobre os mapas geo-militares. A estratégia é ali concebida. Os
mapas sdo como caracteres chineses no papel a serem movidos em func¢ao da
relacdo entre tatica e estratégia (sobre os quais nao entro com as minhas
lembrancas passadas). O mapa é escritura politica e militar. O mapa é o
territério no mesmo sentido de Bateson: na visdo do Mao, o mapa militar e
elaborada colocando as diferencias taticas que seriam as diferencias que
produzem informagdes pela estratégia. O mapa € o territério porque o que é
pensado visto e lido é transcrito nele e torna-se territério de agdo, o mapa é o
Tao. Com olhar sutil, Mao observa o mapa com olhos aparentemente
semifechados pela fumacga do cigarro, para, diz algo que as vezes um secretario
transcreve para um caderno, poderia ser uma maxima, uma poesia ou mesmo
uma alternativa militar. Entao, quando os outros lideres militares chegam, ele
demonstra sua escolha através de curtos movimentos com o lapis que desliza
sobre o mapa consumido pelo uso, se abre o debate, que geralmente € calmo e
fundamentado, todos dizem algo olhando e apontando para o mapa. No final,
Mao sorri, explica de novo e todos o seguem. Imagino também os espectadores
que assistindo entendem suas escolhas estratégicas: atrair o inimigo para o
proprio territério, como se estivesse em retirada, e depois desencadear a

ofensiva subita e irresistivel.

O mapa do Generalissimo Ciang Kai Shek ao contrario, € uma espécie de
delirio de onipoténcia do sujeito que pretende mostrar uma representacao da
realidade como se fosse ela mesma. E sempre muito elegante, as vezes vestido
com uma longa camisa aderente tradicional, fechada até o pescoc¢o, um tipo de
« : ”n 7 7 . .

saia” ampla até os pés, bigodes finos e pretos, cabeca raspada onde sempre

nascem cabelos com certa faceirice, a esposa por vezes esta ao seu lado, bonita
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e silenciosa, é irma da mulher de Sun Yat Sen (o primeiro presidente
republicano da China), ou mesmo em um perfeito uniforme com o qual ele
comparece ao encontro do Estado Maior, todos estdo de pé ou sentados em uma
mesa comprida, de frente a eles estdo um bule e uma xicara, sempre em siléncio
ou gritando Sim Senhor! (Gnica palavra que aprendi!), em frente esta um
grande mapa transparente, bem mais refinado que aquele comunista. Todos os
generais observam alternadamente o mapa e o “Generalissimo”, ele fala pouco,
a boca é fina, um rosto duro, impenetravel, nunca “cruel” ou “mau”, olha em sua
volta em siléncio passando entre os varios oficiais, estes, também silenciosos e
rigidos, em seguida sai depressa. O interessante aqui é o conflito entre um
general que tenta aplicar a estratégia (fiel, a seu modo, ao “Generalissimo”) e
alguns outros generais que discordam, mas sdo rapidamente silenciados.
Deduzo que eles tinham percebido a armadilha maoista, mas a tatica
nacionalista nunca poderia mudar ou simplesmente regredir, ndo deixaria de
perseguir o inimigo ja “derrotado”. A minha maneira intuitiva, percebo que na
TV- e, assim, as atuais escolhas politicas culturais - querem mostrar que mesmo
os nacionalistas sao chineses, e que havia bravos soldados entre eles, que o
limite dos vértices militares era a ideologia. E esse limite - baseado no orgulho
imensuravel de um exército regular e eficiente que tinha eliminado um por um

os senhores da guerra - que levara Chiang a derrota e ao exilio em Taiwan.
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